

## **ALEPH**

### **1.**

Verba volant, scripta manent.

Pongamos atención a un acontecimiento que marcó para siempre el rumbo de la humanidad. Es imposible averiguar el momento exacto o su naturaleza, bien pudo ser una roca erigida en el paisaje para no olvidar el camino, una cicatriz en el cuerpo (animal, vegetal o mineral), una mancha indeleble, un rasgo anormal; quizá el olor, la exhalación antes de convertirse en voces para devenir en palabras, promesas, discursos, relatos o su inversión en silencio que también aprendimos a leer. Todas estas marcas las identificamos porque estaban ahí de manera regular; probablemente el sol fue el inicio, un bólido de fuego cruzando el cielo para desaparecer dejando atrás la penumbra anulando las miradas. Posteriormente el astro fue interpretado como la figura de dios, un ente supremo: la palabra día comparte la misma raíz que la palabra dios, relación no de menor importancia.

La escritura fue creada, si decidimos inscribirnos en la mitología, por Theuth, un dios con cuerpo de hombre y cabeza de ibis, mismo que creó otras artes como los números, la geometría y el calendario. Crea la escritura, que entre otras cosas es útil para dejar registro de lo que acontece en el Juicio de Osiris, en el que se decide el destino de los difuntos. Los dioses sufren de mala memoria. Theuth mismo es el escriba, anota todo lo ahí sucedido, conformando un archivo con los documentos que contienen las respuestas de los hombres. Ya en manos de Osiris cada documento será determinante para dictar la sentencia del difunto. Lo escrito permanece.

Asistimos a un juicio en el que las palabras ya no se pueden borrar, no solamente se exhalan, sino que quedan grabadas para conformar una memoria, o simplemente se trata de un sistema de comunicación; esto es

terreno de conjeturas. Lo que me interesa es Theuth, un dios que tiene la habilidad para crear diversas artes con una característica común: se trata de artes de inscripción. Los números, la geometría, el calendario, la escritura, todas registran, todas hacen marcas.

Para qué inventar el arte de la inscripción si no es para que el pensamiento permanezca. Los hombres sufren de mala memoria. Una vez constituidos los artificios que nos permiten expandir nuestra capacidad de acumulación, podemos colocar los pensamientos en un lugar seguro, al que podremos regresar siempre y liberarnos de la tiranía de la memoria.

Construyendo sobre objetos, que no son ya los originarios, sino todos estos que se nos otorgan, un archivo con el que habremos de cargar desde el momento en que aprendemos a escuchar y mirar, a entender el significado de los sonidos y los colores.

Es la idea la que siempre permanece, y los objetos son meros accidentes para poder presentarles a los demás qué es lo que ocurre, y siempre ocurre igual, lo permanente que de ninguna manera está en los objetos. Podría ahora decir, en el archivo lo que menos importan son los objetos; lo que importa es lo que en ellos podemos leer. No lo olvidemos: quien detesta y aquel que ama un mismo objeto bien pueden construir archivos idénticos.

Hace años un artista se negó a añadir objetos al mundo, los existentes eran suficientes.

Los artistas deben destruir toda su obra en periodos regulares de tiempo. La vida es insuficiente para leer un libro.

La memoria del mundo está rodeada de silencio.

Después que Alejandría de Babel arda marcaremos el lugar del incendio.

“One second in your memory is a miracle of love”

Los amantes repiten los mismos gestos una y otra vez; cuando dejan de hacerlo se olvidan.

Todo estaría olvidado si no hubiéramos dejado cicatrices en las manos.

## 2

- Instrucciones: lo que no se puede realizar estando presente.
- Palabras como procesos
- Llevo mucho tiempo usando el mismo disfraz ¿recuerdas mi forma? Mi forma, la del origen del que no eras parte, la que era más clara, tenía brillo, no tragaba la luz, vivía los días.
- Retrato, cristales, letras
- Sólo escribo cuando estoy débil, el resto del tiempo camino; quien camina no necesita dibujar al caminante.
- El enfrentamiento con el lector. Este siempre ha cambiado desde antes que el objeto comience a construirse. Siempre cambia, lee distinto cada vez, incluso el mismo objeto. El autor no tiene el control, ni un poco, sobre el objeto que construye. La ilusión del autor debe ser eliminada de los objetos, estos son falsos, mienten, entregan verdades parciales, entregan verdades ficticias. ¿Por qué enterarnos de los que otros dicen? En tal caso es una ficción y los lectores no leen el texto del autor, leen siempre el texto de sí mismos...
- Metadatos metadatos metadatos ¡Metadatos!
- Piezas de duración
- La supresión de la palabra en pos de la liberación de una práctica (paradoja de la huida, no hay lugar a dónde ir).
- ¿Están ustedes interesados en la belleza o sólo en su representación? –  
Русский Ковчег

- Abandonado en el más limpio 'gracias por todo'
- El lenguaje está estructurado como la geometría.
- Язык мой – враг мой
- Podemos obligar a los demás a no entendernos. No es difícil.
- Tengo diez órdenes en mi escritorio, cinco dicen que me vaya, cinco que me quede. Todas amenazan con fusilarme si no obedezco. Werner Von Braun antes de iniciar la carrera a la luna.
- Aprovechar la invisibilidad
- Sí, sabemos algo que ustedes no saben
- Esto lo construimos para ti. Lo construimos porque tenemos miedo, porque la línea fugada la podemos controlar hasta donde nos alcanza la vista. Porque el cubo lo hicimos completamente nosotros, no es divino, no es de nadie más que nuestro. Es para ti, no hay nadie detrás de él, sólo nosotros, los que le dimos forma y lo edificamos. Descansa en paz.
- El acto ético, lo que nos dicen, lo que leemos. Flujo, no cimiento.
- Cuando puedes empezar a trazar el mapa de una persona por la repetición de sus actos puedes empezar a tratar de adivinar dónde morirá.
- Esto no se trata más que de ordenar cosas, siempre ordenar, encontrar la disposición adecuada para que funcionen, al menos por un momento.
- Muerte térmica del universo. Pero al final queremos comunicarnos, reunirnos y fingir que nos entendemos.

– Anoche descubrimos un documento que contenía textos de una lucidez extraordinaria, y una construcción de belleza invaluable. Nadie lo había visto antes, ni siquiera había escuchado sobre él. Cuando alguien dijo "¡distribuyámoslo, que llegue a todos!" tomé el aparato y lo arrojé al estanque de los cocodrilos.

– No existe diferencia radical entre construir un cohete N-1 y prepara un café, evidentemente no me refiero a la técnica, sino al objeto por sí mismo. En todo caso son las implicaciones que el construir tal o cual objeto conlleva, lo que podremos llamar lectura de las cosas. El otorgamiento de valor a cualquier objeto tiene como resultado establecer una relación primera con el mundo, de este dependerá quienes tendrán, o desearán tener, relación con el objeto. En conclusión, la numismática y la ontología no se pueden diferenciar.

– Ahora ya nos podemos deshacer de la tiranía de la memoria.

– Ya no repetiremos las mismas palabras, las mismas palabras con olor a muerto.

– Hacer un salto gimnástico y develar lo que has dicho. Como en la traducción, un salto al vacío.

– Sólo escribe quien está ausente, quien está impedido para exhalar sus propias palabras. La escritura tiene un fondo trágico, de hombres deshabitados.

– Orozco, en su ausencia, en su escritura, pide a Margarita un acercamiento; Margarita, con una inteligencia incuestionable, desprecia la ausencia y hace la petición de un acercamiento verdadero, esto es, anula la escritura y pide la vida.

– La etimología puede convertirse en inoperante.

– El marco abierto, esa es la naturaleza de las cartas, de su texto que leído por alguien, incluso el mismo autor, ya es otro texto, poroso, filtrante.

– Descendiendo una escalera con la memoria.

– Alejandría de Babel

– Al acudir a la memoria debemos recordar que no todo son recuerdos, el polvo se acumula sin pedirlo.

– Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos.

– El lector, el que no hace nada.

– Cualquier traducción del Corán, sólo puede ser considerada como un comentario del mismo, nunca como el Corán. (El Sagrado Corán. Versión Castellana De Julio Cortés; 2005, Centro Cultural Islámico 'Fátimah Az-Zahra')

– De nada sirve si no puedes labrar la felicidad, la desgracia, la ruina de alguien.

– Hoy no quiero dormir

quiero permanecer despierto para saber si el sol volverá a crecer

para quemar mi piel, mis ojos y mis sed.

Quiero saber si es cierto que siempre sale en el oriente.

Quiero ver cuando deje de hacerlo.

– El diálogo de Babel. Dos es ya un Babel.

– Para archivar es preciso que alguien quiera dejar una memoria.

Querría archivar, querría dejar una memoria pero en el sentido de abandonarla por completo, liberarla de mi mente y depositarla en un lugar que el agua, el polvo o el tiempo podrían destruir.

Esa es una de nuestras actividades predilectas, archivar, marcar, identificar, almacenar, organizar, etiquetar, para al final ser capaces de alejarnos de esos objetos, y poder regresar

– Una vez inscrito lo podemos olvidar.

– No queremos amor, queremos escapar.

– Verba Volant, Scripta Manent

– Cuando hablamos de algo esto ya ha pasado.

- Desapareceremos como quien desciende al Maelström. La vorágine destruye a cualquiera, aunque en realidad no importe.

### **3.**

- Lo único que pude leer fueron las cicatrices de tus manos.

- Que ya hemos decidido marcar cada segundo, cada uno tiene un nombre: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.

- Nada es de nadie, lo que sucede es que estamos maleducados y nos llamamos propietarios de casa coche y tierra, de cosas al fin y al cabo.

- No sabemos a dónde vamos, pero no por eso vamos a dejar de ir. A partir de ese momento dejé de hablar con el Corsal.

- Su mas bella cicatriz.
- La marca del cáncer.
- Nuestras marcas voluntarias, las que dejamos en las manos cicatrizadas.
- Danzaremos sobre tus huesos tallados.
- Mezclados en arabescos, o rodeados por las letras sagradas.
- Agravando las incisiones para que nadie las pueda borrar, queremos que permanezcan intactas, aún cuando ya han dejado de existir las voces que las engendraron.
- Las palabras exhaladas son dóciles y desaparecen cuando las dejamos de pensar. No pueden quedarse aquí, a menos que alguien las grave.
- Una marca indeleble, para reconocernos en la oscuridad, la voz que flota en el aire, las marcas que aparecen con los sentidos, a la vista, al oído.
- Marcas que repito millares de veces previendo su muerte.
- Te dibujaremos sobre el pecho que ya eres nuestra, que no dejaremos que desaparezcas mezclándote entre multitudes. O confundiéndonos con idiomas inasibles, de sonidos desconocidos.
- Alejandría De Babel. Incendios y lenguas esquizofrénicas.
- Huellas en el lodo, sangre en la arena.
- Dejaste de escribir nuestras letras.
- Ya no recuerdas mi defensa contra la escritura de carbón.
- El ojo del ciego, el brazo del mutilado, son sus símbolos ausentes.



- Pantallas luminosas.
- La escritura nos encontró.
- Mesrob Mashtots el creador de tu hermoso alfabeto yace enterrado bajo una esplendorosa catedral construida en su honor.
- Era más rápido realizar una representación estilizada de un objeto que un dibujo naturalista.
- Representaciones tipificadas para que todos pudieran reconocerlas.
- La invención es en realidad un largo camino encadenado, sin inicio ni fin.
- Listas léxicas para enseñar un sistema reconocible de escritura
- Los chinos y japoneses no piensan que la escritura refleje la lengua hablada sino que la lengua es un reflejo imperfecto y vago de la escritura.
- Alejandría de Babel.
- El relato del mensajero que lleva a otro reino, sin saberlo, la sentencia de su propia muerte. ver Belerofonte. Canto VI Ilíada.
- La lectura del mundo.
- El poder de la escritura.